Cuando un bar ocupa el lugar de un espacio cultural

El cierre de Ojo de Barro abrió un debate que excede ampliamente a quienes ocuparán ahora ese lugar. En las redes sociales aparecieron críticas y cuestionamientos hacia los jóvenes que decidieron emprender y poner un bar donde durante años funcionó uno de los espacios culturales más reconocidos del under riocuartense.

Pero quizás ahí esté el error de la discusión.

El problema no es que un grupo de amigos quiera emprender, abrir un bar o buscar una alternativa laboral. El problema es que desaparece un espacio cultural y no aparece otro para ocupar ese lugar.

Y Ojo de Barro no fue simplemente una sala de eventos.

Un proyecto que nació con una identidad política

Ojo de Barro nació como un proyecto de gestión artístico-cultural con raíces políticas, pero también heterogéneas. Surgió de un sueño colectivo que primero habitó el dial de una radio y que, en febrero de 2018, se materializó en un espacio físico con la intención de construir una identidad propia.

El propio nombre da cuenta de esa historia.

Ojo de Barro fue pensado también como un homenaje al Ojo Bizarro, aquel bar mítico que forma parte de la memoria cultural y política de la ciudad. A eso se sumó la referencia al barro como una práctica vinculada a varios de los integrantes del partido Respeto , espacio político que impulsó el proyecto en sus comienzos.

Es un dato que permite entender algo que muchas veces queda fuera de la discusión: Ojo de Barro nació como un espacio político además de cultural.

Y reconocer ese origen no significa reducir todo lo que ocurrió allí durante años a una pertenencia partidaria. Por el contrario. El proyecto buscó construir una identidad atravesada por la apertura, las diversidades y el acceso libre para artistas y espectadores que buscaban una propuesta diferente en Río Cuarto.

Su historia terminó siendo mucho más amplia que su origen.

El último refugio del rock local

Con el paso de los años, Ojo de Barro también fue cambiando.

Durante su última etapa de vida, el espacio consolidó una identidad fuertemente vinculada al rock local. Las bandas de Río Cuarto encontraron allí un escenario, un punto de encuentro y, sobre todo, un lugar donde tocar.

El rock pasó a ser una de sus principales banderas.

La política, que había estado en las raíces del proyecto, dejó de ocupar el centro de la escena. El espacio se convirtió cada vez más en un lugar para la música y para los músicos locales, dando lugar a bandas que necesitaban escenarios para mostrar su trabajo y construir su propio público.

Pero hubo algo más.

Ojo de Barro fue el último espacio de resistencia que tuvo el rock de Río Cuarto.

Un lugar donde las bandas podían tocar más allá de las lógicas comerciales, donde la escena local podía encontrarse y donde músicos que muchas veces no tenían un circuito estable podían tener un escenario.

En una ciudad donde los lugares para tocar son cada vez menos y donde el acceso a escenarios depende muchas veces de condiciones que dejan afuera a buena parte de las bandas independientes, Ojo de Barro funcionó como una especie de trinchera cultural.

No porque estuviera cerrado sobre sí mismo, sino precisamente porque mantenía abiertas sus puertas.

Por allí pasaron bandas, públicos y distintas generaciones de músicos. Y, sobre todo, se sostuvo una escena que necesita de estos espacios para existir.

Por eso, su cierre no representa solamente la pérdida de un lugar físico.

Para el rock local significa también perder un espacio de resistencia, de encuentro y de construcción de identidad.

Mucho más que un escenario

Durante años, Ojo de Barro fue el sustento material de innumerables expresiones artísticas y de distintos grupos sociales.

Fue un lugar de encuentro. Un espacio donde podían convivir artistas, músicos, comunicadores, militantes, estudiantes y distintas expresiones que muchas veces no encontraban lugar en los circuitos tradicionales.

Pero también fue algo más difícil de medir: un espacio de construcción política y comunitaria.

El proyecto permitió sostener estructuras políticas y espacios de discusión y militancia que no necesariamente tenían una territorialidad propia. Eso también forma parte de su historia.

Porque la política no ocurre únicamente en una sede partidaria, en una unidad básica o en una oficina. También puede construirse alrededor de una mesa, de una actividad cultural, de una muestra, de una radio, de una charla o de un recital.

Ojo de Barro fue, durante años, uno de esos lugares, después fue otra cosa.

Fue también el lugar donde una banda local podía subirse a un escenario y tocar frente a su gente.

Esa capacidad de transformarse sin perder su condición de espacio abierto fue, quizás, una de sus características más importantes.

El problema es lo que queda cuando desaparecen estos lugares

Una ciudad también se construye con sus espacios culturales. No solamente con calles, obras, plazas, bares o nuevos emprendimientos comerciales.

También necesita lugares donde producir, encontrarse, expresarse y discutir.

Y Río Cuarto tiene cada vez menos espacios de esas características.

La transformación de un espacio cultural en un bar no debería ser leída como una pelea entre la cultura y quienes quieren emprender. No hay nada cuestionable en que alguien quiera abrir un comercio. Tampoco sería razonable responsabilizar a quienes llegan por ocupar un lugar que quedó disponible.

La pregunta importante es otra:

¿Por qué cuando desaparece un espacio cultural no existe una política pública capaz de generar otro?

Ahí aparece una discusión que excede a Ojo de Barro.

Una ciudad que necesita más cultura, no menos

Durante años, muchos espacios culturales independientes sobrevivieron gracias al esfuerzo de sus propios gestores. Personas que pusieron tiempo, dinero y trabajo para sostener propuestas que muchas veces no resultaban rentables, pero que tenían un enorme valor social y cultural.

Ese modelo tiene un límite.

Cuando las políticas públicas no acompañan, cuando los espacios independientes deben sostenerse exclusivamente con sus propios recursos y cuando no existen programas sólidos para garantizar su continuidad, la desaparición de estos lugares termina siendo una consecuencia casi inevitable.

Y cuando un espacio cierra, no siempre alcanza con decir que otro podrá ocupar su lugar.

Porque la cultura no funciona como una góndola de supermercado. Un espacio cultural genera una comunidad, una historia, vínculos y una identidad que no se pueden trasladar automáticamente a otro domicilio, ojo de Barro construyó eso durante años.

El debate debería estar en otro lugar

Por eso, quizás sería bueno correr el foco de los chicos que van a poner un bar.

No son ellos quienes tienen que cargar con la responsabilidad de mantener vivo el under de Río Cuarto. No tienen la obligación de conservar un espacio cultural que otros no pudieron o no quisieron sostener.

No corresponde pedirle a un emprendimiento privado que cumpla una función cultural que debería formar parte de una política pública.

El debate debería interpelar a quienes tienen la responsabilidad de pensar qué ciudad queremos construir.

Es posible que un bar genere trabajo, movimiento económico y nuevas oportunidades. Nada de eso está en discusión.

Lo que sí debería discutirse es por qué la aparición de una nueva actividad comercial implica la desaparición de un espacio que durante años cumplió una función cultural, social y política sin que exista una alternativa pública o comunitaria que pueda ocupar ese vacío.

¿Dónde están las políticas culturales?

Una política cultural no puede limitarse a organizar eventos, contratar espectáculos o acompañar determinadas actividades durante algunas fechas del calendario.

También consiste en garantizar infraestructura, programas de apoyo, circuitos de exhibición, financiamiento y condiciones para que los espacios independientes puedan existir.

Porque si todo queda librado al mercado, los espacios culturales que no son rentables tienen pocas posibilidades de sobrevivir.

Y cuando desaparecen, no siempre hay otro esperando para reemplazarlos. Ese es el verdadero problema.

No es contra el bar. Es contra una ciudad que parece acostumbrarse a perder espacios culturales sin preguntarse qué hace para recuperarlos.

Una ciudad que pierde lugares para encontrarse

Quizás el cierre de Ojo de Barro debería funcionar como una señal de alarma.

No para señalar a quienes van a abrir un bar,no para convertir un emprendimiento privado en el enemigo y tampoco para idealizar el pasado.

Sino para preguntarnos qué está pasando con la cultura independiente en Río Cuarto y cuál es el papel que tiene el Estado municipal en ese proceso.

Porque una ciudad necesita bares, comercios, empresas y emprendimientos. Pero también necesita lugares donde no todo tenga que medirse por su rentabilidad.

Necesita una sala para una banda que recién empieza. Un escenario para una obra independiente. Una pared para una muestra. Un lugar para un taller. Un espacio para debatir, organizarse y encontrarse.

Necesita lugares donde una generación pueda construir algo que todavía no existe.

Ojo de Barro fue uno de esos lugares.

Su historia comenzó mucho antes de febrero de 2018, cuando aquella idea habitaba el dial de una radio. Nació con una impronta política, se convirtió en un espacio cultural abierto y, con el tiempo, encontró en el rock local una de sus expresiones más fuertes.

En sus últimos años fue, además, el último lugar donde el rock de Río Cuarto encontró un espacio de resistencia, una casa y un escenario.

Ahora ese espacio deja de existir.

Y el desafío para Río Cuarto no debería ser decidir si está bien o mal que allí funcione un bar.

La verdadera discusión es qué ciudad queremos construir cuando cada vez quedan menos lugares para hacer cultura, para encontrarse, para escuchar una banda local, para discutir política y para imaginar algo distinto.

Porque cuando desaparece un espacio cultural, no solamente se cierra una puerta,también se achica la ciudad.